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Prefácio

Tentei neste Fantasmagórico pequeno livro sublevar o Fan‑
tasma de uma Ideia que não deve indispor os meus leitores, 
quer consigo próprios, uns com os outros, com a época, ou 
comigo. Que assombre as suas casas de forma agradável, e que 
ninguém deseje apaziguá ‑lo.

Seu fiel Amigo e Servidor,
C.D.

Dezembro, 1843.
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1.ª ESTROFE

O Fantasma de Marley

Para começar Marley estava morto. Não havia qualquer dú‑
vida a esse respeito. O registo do funeral foi assinado pelo 
sacerdote, pelo escrivão, pelo coveiro e pelo representante da 
família. Scrooge assinou ‑o. E o nome Scrooge era sinónimo de 
bom investimento, no que quer que fosse que ele decidisse 
apostar.

O Velho Marley estava morto que nem um prego.
Atenção! Não quero com isto dizer que sei, por conhecimen‑

to próprio, o que um prego tem de morto. Posso ter tido von‑
tade de, eu próprio, encarar um prego de caixão como a peça 
mais morta que existe no mercado de ferragens. Mas a sabedo‑
ria dos nossos antepassados está na analogia; e as minhas mãos 
ímpias não devem perturbá ‑la senão o País estaria condenado. 
Permitir ‑me ‑á então que repita, categoricamente, que Marley 
estava morto que nem um prego.

Scrooge sabia que ele estava morto? Claro que sim. Como 
podia não saber? Ele e Scrooge foram sócios durante não sei 
quantos anos. Scrooge era o seu único testamentário, o seu 
único curador, o seu único mandatário, o seu único herdeiro 
universal, o seu único amigo e único pranteador. E nem este 
triste acontecimento dilacerou Scrooge o suficiente para o 
fazer perder as qualidades negociais no dia do funeral, apro‑
veitando para lhe dar maior solenidade com uma incontestá‑
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12 Charles Dickens

vel negociata. A referência ao funeral de Marley leva ‑me de 
volta ao ponto de partida. Não havia qualquer dúvida de que 
Marley estava morto. Isto deve ser entendido com clareza, ou 
a história que vou contar nada terá de extraordinário. Se não 
estivéssemos completamente convencidos de que o pai de 
Hamlet morreu antes de a peça começar, nada de especial 
haveria no facto de ele dar um passeio pelas muralhas à noite, 
sob o vento leste, pelo menos não mais do que haveria em 
qualquer cavalheiro de meia ‑idade que aparecesse precipita‑
damente, ao anoitecer, num lugar ventoso — como o Cemité‑
rio de Saint Paul, por exemplo — só para perturbar o débil 
espírito do filho.

Scrooge nunca apagou o nome do Velho Marley. Ali estava, 
anos mais tarde, por cima da porta do armazém: Scrooge e 
Marley. A empresa era conhecida como Scrooge e Marley. Por 
vezes, as pessoas que não conheciam a empresa chamavam 
Scrooge a Scrooge, e por vezes Marley, mas ele respondia pe‑
los dois nomes. Era ‑lhe indiferente.

Ah! Mas Scrooge era um unhas de fome que trabalhava sem 
descanso! Um velho pecador, extorsionista, falso, ganancioso, 
avaro, somítico, invejoso! Duro e arguto como uma pederneira, 
da qual aço algum conseguira fazer surgir uma centelha de bon‑
dade; reservado, contido e isolado como uma ostra. A crueldade 
dentro dele gelara ‑lhe as feições decrépitas, quei ma ra ‑lhe o 
nariz pontiagudo, enrugara ‑lhe a face, entorpecera ‑lhe o passo; 
os olhos ficaram vermelhos, os finos lábios ficaram azuis, o que 
se manifestava na sua voz áspera. Uma camada de gelo cobria‑
‑lhe a cabeça, as sobrancelhas e o queixo duro. Carregava sem‑
pre consigo o seu glacial estado de espírito; gelava o escritório 
em dias de canícula; e não aumentava nem um grau no Natal.

O calor e o frio do exterior pouco afetavam Scrooge. Não 
havia calor que o aquecesse ou tempo invernoso que o arrefe‑
cesse. Não havia vento mais cortante, nem tempestade de neve 
mais implacável, nem chuva mais persistente do que ele. 
O mau tempo não era capaz de o apanhar. A chuva mais forte, 
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e a neve, e o granizo, e o gelo tinham apenas uma vantagem 
sobre ele. «Caíam» muitas vezes de forma elegante, coisa que 
Scrooge nunca foi.

Jamais alguém o deteve na rua para lhe dizer, com ar alegre: 
«Meu caro Sr. Scrooge, como tem passado? Quando vai vi si‑
tar ‑me?» Em toda a sua vida pedinte algum implorou caridade 
a Scrooge, criança alguma lhe perguntou as horas, homem ou 
mulher algum lhe perguntou a direção para este ou aquele lu‑
gar. Até os cães ‑guia dos cegos pareciam conhecê ‑lo; quando 
o viam aproximar ‑se, arrastavam o dono para entradas e pá‑
tios; e abanavam as caudas como que a dizer «Meu cego dono, 
mais vale um olhar vazio que um mau ‑olhado!»

Mas Scrooge pouco se importava! Era exatamente disso que 
ele gostava. Seguir o seu caminho pelas congestionadas estra‑
das da vida, guardando distância de toda e qualquer evidência 
de simpatia humana, e era por isso que os mais astutos lhe 
chamavam «doido».

Um dia — num dos melhores do ano, véspera de Natal — o 
velho Scrooge estava embrenhado no trabalho no seu escritó‑
rio de contabilidade. Estava um tempo frio, gelado, cortante: 
nebuloso demais: e ouvia as pessoas lá fora, no pátio, de um 
lado para o outro, a arfar, esfregando as mãos e batendo com 
os pés nas pedras da calçada para se aquecerem. Os relógios da 
cidade tinham batido as três, mas já estava bastante escuro — 
não houvera luz o dia inteiro — e as velas flamejavam nas 
janelas dos escritórios vizinhos, como manchas avermelhadas 
na atmosfera sombria. O nevoeiro entrava pelas fendas e bura‑
cos das fechaduras, e era tão denso, que apesar de o pátio ser 
dos mais estreitos, as casas em frente pareciam sombras fan‑
tasmagóricas. Vendo as nuvens sombrias abaterem ‑se sobre a 
cidade, escurecendo tudo, podia pensar ‑se que a Natureza 
morava ali ao lado e se fortalecia em larga escala.

A porta do escritório de contabilidade de Scrooge estava 
aberta para que ele pudesse estar de olho no seu escrivão, que 
copiava cartas num pequeno e escuro compartimento, uma 
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espécie de cubículo. A fogueira de Scrooge era muito pequena, 
mas a do escrivão era tão pequena que mais parecia uma única 
brasa. Mas não podia ateá ‑la, pois Scrooge guardava a caixa 
do carvão no próprio gabinete; e assim que o escrivão aparecia 
com a pá, o patrão alertava ‑o de que teriam de partilhá ‑lo. Por 
isso o escrivão punha o cachecol de lã branca e tentava 
aquecer ‑se na chama da vela; em vão, pois não era homem de 
imaginação prodigiosa.

— Um feliz Natal, tio! Deus o abençoe! — exclamou uma 
voz bem ‑disposta.

Era a voz do sobrinho de Scrooge, que apareceu à sua frente 
tão de repente que este foi o primeiro sinal da sua aproximação.

— Bah! — disse Scrooge. — Disparates!
Esse sobrinho de Scrooge aquecera ‑se ao caminhar apressa‑

damente por entre o nevoeiro e a geada, e estava afogueado; a 
face rosada e graciosa; os olhos brilhavam e da sua respiração 
exalava vapor.

— O Natal, um disparate, tio? — disse o sobrinho de Scroo‑
ge. — Não está a falar a sério, pois não? 

— Estou pois — disse Scrooge. — Feliz Natal! Que direito 
tens tu de estar feliz? Que razões tens para estar feliz? És pobre.

— Então  — respondeu o sobrinho alegremente —, e que 
direito tem o tio para estar triste? Que razões tem para ser tão 
rabugento? É suficientemente rico. 

No calor do momento e à falta de melhor resposta Scrooge 
repetiu «Bah!» e concluiu com «Disparates».

— Não se zangue, tio! — disse o sobrinho.
— Como queres que não me zangue — respondeu o tio —, 

se vivo num mundo de doidos como este? Feliz Natal! Cele‑
brar o Natal é uma vergonha! O que é a época natalícia senão 
uma época para pagar contas sem ter dinheiro; uma época para 
notar que se está um ano mais velho, mas não mais rico; uma 
época para fazer o balanço das contas e concluir que todos os 
valores, ao longo de doze meses, são negativos? Se pudesse 
fazer o que me apetece — disse Scrooge indignado —, cada 
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